C. @. Bgrnab¢

Fé¢lgora

g ¢l secugstrador de sugnos



lsa vida

(Tal y como le fue devuelta a la paciente G. Gamo)

Un brillante circulo de luz albina comenz6 a dilatarse mientras abria los
o0jos. Las punzadas eran intensas, como larguisimos alfileres que atravesaban su
cabeza lentamente. Cerré los ojos de nuevo, con el corazén latiendo
frenéticamente en su pecho. El impulso de toparse de nuevo con la imagen del
mundo era incontrolable, pero mucho mayor era el reflejo de proteccion que le
obligaba a volver de nuevo a la oscuridad. La luz dolia en su cabeza y su cuerpo
apenas reaccionaba. Desconocia el lugar en el que se encontraba, tal vez una
cama, pero era imposible jurar si asi era realmente. Unos pitidos acuchillaban
sus oidos, que parecian batirse en duelo con sus globos oculares para acaparar
la atencion de su sufrimiento. Volvié a intentar abrir los ojos con cuidado. Las
punzadas la obligaron a detenerse mientras los pitidos comenzaron a repetirse
con violencia, cada vez con menor frecuencia y haciendo que nuevos sonidos
plagaran el aire y aceleraran todavia més su corazén. Sus manos respondieron a
la tensién y apretaron una superficie blanda y rugosa. En su cabeza aquella
textura dibuj6 una nube algodonada, después un desierto y finalmente una
sdbana. Quiso abrir los ojos de nuevo. Més dolor.

Un prolongado chirrido precedié al sonido de unos pasos agitados.
Después algo frio la agarré del brazo.

—Tranquila, respira hondo —dijo una melédica voz femenina.

Después sonaron un nuevo chirrido, mas pasos y un eco metélico que se
mantuvo ondeante después de un choque.

—jAvisad inmediatamente al doctor Salas! —exclam¢6 la misma mujer,
desprendiéndose esta vez de su dulzura y adoptando un tono mucho maés
severo.

—:Ha despertado? —inquirié con exaltaciéon una segunda voz, aspera y
adornada con un ritmico acento.



—Eso parece —respondi6 secamente la primera.

Voces y pasos agitados brotaron cada vez con mas intensidad. Ahora
percibia un olor dulzén, mezcla de una fragancia citrica y el aroma de algin
alimento cocido, que cobraba intensidad tras cada chirrido. Algo frio volvié a
posarse en su brazo. Después noté una gran presiéon en su pecho y algunos
pinchazos en las piernas que empezaron a ascender hacia el abdomen. Sin
embargo, ninguno fue tan fuerte como el que volvi6 a recibir su cabeza cuando
algo tir6 de su parpado hacia arriba y una potente luz se proyecté directamente
sobre su retina. Crey¢ estar cayendo a gran velocidad mientras soportaba aquel
destello. Qued¢ liberada tras unos segundos y la oscuridad volvié a acogerla
entre temblores.

—Déjame ver, Paula —dijo una voz grave después de uno de aquellos
chirridos.

Otro fogonazo de luz blanquecina fundié su retina a la maés terrible
punzada, que en esta ocasién se manifesté en un espasmo en el brazo con el que
trato de librarse de la amenaza.

—ZEs increible —musit6 una voz aguda todavia desconocida.

—:Me escucha, sefiorita Gamo? —pregunté la voz grave—. Soy el doctor
Salas, de la clinica privada...

— (Estoy en...? —su voz se quebr6 antes de poder terminar. La garganta
le ardia como una chimenea que expulsara palabras de humo—. ;Dénde...?

— Esta hablando? —pregunté con estupefacciéon una nueva voz que se
detuvo tras unos pasos arrastrados.

—Definitivamente es increible —repiti6 la voz aguda.

Poco a poco, sus parpados comenzaron a retirarse como delicadas gasas
movidas por la brisa. La luz seguia siendo molesta al mas leve roce con sus ojos,
pero las punzadas habian atenuado la safia con la que atacaban a su cabeza. El
mundo se le mostraba lentamente como el infinito pintado de blanco brillante,
resplandeciente y pulcro. Sin embargo, pronto comenzaron a salpicar las
primeras sombras, apenas unos cuantos borrones que manchaban la claridad
como pequefios lagos que se extendian en medio de la nada. Después éstos
comenzaron a perfilarse junto a nuevos borrones que acompafiaban al germinar
de los primeros colores. Siluetas y voltimenes surgieron como flores que se
abren al sol de primavera; y tras ellos, las texturas, toscas y pronunciadas al



principio para mas tarde dar paso a la delicadeza de los detalles, que nutrieron
a la habitacion que se mostraba frente a ella de un nuevo sentido.

—Sefiorita Gamo, es importante que...

—;Quién hubiera imaginado...? —coment6 con un leve susurro,
interrumpiendo a un hombre de mediana edad que la contemplaba con unos
grandes ojos negros.

En la sala —una habitacién de paredes blancas iluminada por un gran
ventanal— se congregaban unas seis personas alrededor de su cama. Varias de
ellas la contemplaban aténitas, con los brazos y la mandibula colgando a la
espera de que sus ojos recordaran como se parpadeaba. Una joven de pelo rubio
y ojos achinados habia parado de escribir y mantenia el boligrafo en alto, tal vez
creyendo que todavia seguia con su tarea. Nadie parecia respirar, y solo el
hombre de grandes ojos negros, ataviado con una bata blanca y un
fonendoscopio que colgaba de su cuello, parecia resistirse a caer en el abismo de
la sorpresa.

—;Puede escucharme con claridad? —le pregunt6 éste después de
acercarse un poco mas a ella, dejando a la vista un pequeno cartelito colgado
del pecho en el que se lefa: Dr. Carlos Salas.

—Si —afirmé después de tragar saliva y sentir como si la garganta se le
quebrara—. S6lo estoy un poco confundida y me duele la cabeza. Creo que
también tengo algo roto. Siento como si todos mis huesos estuvieran molidos.

La joven de pelo rubio dejoé caer el boligrafo al suelo, pero no hizo ni el
menor amago de querer recogerlo, puede que incluso no fuera consciente de
que se le habia resbalado entre los dedos.

—Fascinante —murmur6 la duefia de la voz aguda, una mujer de pelo
canoso y grandes gafas de pasta transparente.

—:Recuerda su nombre? —inquiri6 esta vez el doctor.
—Me llamo...

Tuvo que detenerse unos segundos. Conocia su nombre, pero ahora
dudaba de su apellido. Otro se interpuso en el preciso momento de pronunciar
su identidad.

—Me llamo Gloria Gamo, claro que lo recuerdo. ;Por qué no deberia
poder hacerlo?



El doctor Salas agaché la cabeza unos instantes. Después mir6 a sus
compafieros rdpidamente y se gir6 hacia Gloria para decirle:

—Sefiorita Gamo, no va a ser facil asimilar lo que voy a decirle, pero
tenga por seguro que haremos todo lo que esté en nuestras manos para
ayudarla.

Gloria frunci6 el cefio y apreto6 las sdbanas con fuerza.

—Ha estado en coma durante un tiempo y debemos ir poco a poco...
—:En coma? —dijo ella en apenas un susurro.

—Es necesario que...

—;Cuanto tiempo? —pregunté rapidamente.

—Tendremos que...

—j¢Cuanto tiempo?! —exclamé impulsivamente, haciendo que algunos
de sus huesos crujieran al unisono.

El doctor Salas la mir¢ fijamente y dijo con todo el tacto del que disponia

en un momento de tensién como aquel:
—Ha permanecido en ese estado durante cinco afios, Gloria.

Un vacio inmenso se apoder6 de su mente en aquel momento.
Comprendia lo que se le habia dicho, pero asimilarlo era una tarea imposible.
Cualquier emocion, sensaciéon o pensamiento carecian de sentido después de oir
esas palabras. Ni siquiera podia sentirse perdida o confusa, pues ni esos estados
se le mostraban al alcance para ser concebidos. Sin embargo, tras conocer
aquello, algo se col6 en su mente con mayor claridad, algo privado de logica
como el resto de elementos, pero que componia la tnica nota de cordura en
aquella situacion. Un nombre, el nombre que hacia un segundo habia aparecido
en su cabeza y que sentia muy cercano. Un nombre demasiado conocido y que,
de alguna forma, reconocia como propio: Gloria Decourt.
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Preocupaciongs

Aquel domingo por la tarde, después de casi dos dias de andlisis y
estudios, el doctor Salas permiti6é a Gloria salir al pequefio jardin central de la
clinica. Por el camino la sigui6é una comitiva de enfermeros y curiosos a los que

el extrafo caso de la paciente G. Gamo habia llegado casi en forma de leyenda.

En el exterior hacia un calor sofocante. Un gran cimulo de nubes surcaba
el cielo mientras jugaba a ocultar y mostrar el sol entre sus muchos huecos de
vapor algodonado. La ligera brisa traia consigo el perfume de los jazmines, que
se aferraban a los muros de la cara norte del edificio. El jardin crecia en el patio
central de la clinica. Cuatro bancos sefialaban los puntos cardinales justo en
cada extremo de una rosa de los vientos disefiada con flores, que germinaban
entre la hierba que cubria el suelo del atrio.

Después de librarse de los curiosos y aceptar alguna que otra felicitacién,
Gloria se sent6 en el banco del oeste y contemplé el pequefio cuaderno de tapas
color ceniza que sujetaba entre sus manos. El doctor Salas le habia entregado
aquel reducido libro en blanco el dia anterior para que escribiera todo lo que
sentia, todo aquello que pasaba por su mente, sus dudas, sus preocupaciones y
cualquier cosa que necesitara ordenar desde fuera, desde cualquier otro lugar
que no fuese su mente. En realidad apenas podia pensar en algo concreto.
Habia tanto en lo que meditar que el simple hecho de tratar de comenzar por
una cuestion determinada vetaba cualquier cavilacion. La imagen de su hijo
llegaba a cada momento como tnico destello entre la niebla de sus ideas. Sin
embargo, todavia no queria ser consciente de lo sucedido, no podia reflexionar
sobre aquello, era demasiado sobrecogedor y abarcaba mucho méas de lo que
ahora podia soportar.

—Una tarde estupenda, ;verdad? —coment6 alguien a su derecha.

En el banco del sur, una anciana de pelo canoso y diminutos ojos oscuros
terminaba de tomar asiento, apartando a un lado su baston de madera y su
bolso de cuero blanqueado y recolocando su falda estampada con flores.



—Tal vez un tanto calida de mas. Debe de ser la lluvia que se aproxima
—afadio6, elevando la vista hacia el cielo y sonriendo.

—Si, hace demasiado calor —asintié Gloria sin interés.

—Espero que salga de aqui pronto. Me refiero a usted, joven —indic6
sonriente después de que Gloria frunciera el cefio—. Se le ve demasiado viva

para estar en un sitio como éste.

Gloria compartia con el resto de pacientes el pijama color azul claro con
el logotipo de la clinica recamado en el bolsillo del pecho.

—Yo también lo espero —musit6 Gloria—. ;Usted viene de visita?
—Podria decirse que si.
Gloria volvi6 a fruncir el cefio y esper6 a que la anciana continuara.

—Vengo a terminar mi poemario —especificé después de un tiempo—.
Creo que éste sera el tltimo que escriba.

—jiVayal! ;Es usted poetisa?

—Supongo que lo soy en secreto, porque la mayoria de la gente sélo
piensa que soy ama de casa. Al principio escribia mis poemas mientras
esperaba al autobts, cuando aguardaba a que mi nieto saliera del colegio o
esperando a que la comida terminara de prepararse en el horno. Podriamos
decir que una ocupacién nace de la ausencia de la otra, o puede que
simplemente escriba por aburrimiento mientras espero —La anciana guifié un
0jo y mostré una amplia sonrisa a Gloria.

—:Nunca ha publicado ninguno de sus poemarios? —inquirié Gloria,
levantdndose para sentarse junto a su compafiera del sur.

—Nunca —respondié tras apartar sus cosas para hacerle hueco a su
nueva contertulia— No es que no quiera, es simplemente que dudo que
alguien los encuentre interesantes.

—Estoy segura de que mds de una persona podria ver su propia
experiencia plasmada en ellos. ;Ha terminado muchos?

—Fiste sera el séptimo y tltimo.

—Por qué esta tan segura de que sera el altimo?



Su compafiera de banco suspiré y, levantando mucho las cejas, dijo
graciosamente en un susurro:

—Siempre digo que es el dltimo. Es para darle mayor importancia.

Ambas se contemplaron con una amplia sonrisa de complicidad.
Después, la anciana meti6 la mano en su bolso, extrajo un delicado cuaderno de
tapas rosas, lo abrié y mostré a Gloria la primera pagina, en la que, escrito con
una cuidada caligrafia, se leia:

Lucia Linares

De la enfermedad vy las infinitas palabras que la curan.

—Supongo que ahora entendera por qué vengo aqui.
Gloria asisti6, rozando levemente la pagina con la yema de sus dedos.

—;Usted también escribe? —le pregunté Lucia Linares tras dar un
pequefio respingo y sefialar el pequefio cuaderno de tapas color ceniza.

—No, no... —Gloria se encogié de hombros y pasé las paginas en blanco
rdpidamente con el dedo pulgar—. Es simplemente una libreta para apuntar
mis pensamientos y preocupaciones, pero la verdad es que no sé por donde
empezar.

Lucia solt6 una leve carcajada y permanecié unos segundos
contemplando a Gloria con dulzura.

—:No cree que ése es ya en si el comienzo perfecto?

Gloria mir6 el cuaderno de soslayo y luego volvié a contemplar con cefio
a Lucia.

—No lo entiendo —dijo finalmente.

—Su cuaderno debe comenzar asi, plasmando su primera preocupacion:
no saber por dénde empezar. Estoy convencida de que una vez que lo escriba,
las propias paginas en blanco serén las que le ayuden a proseguir. Unicamente
estan esperando a que empiece desde aqui, desde este punto.

La brisa corri6 en ese momento cargada de frescura. La fragancia de los
jazmines llegé acompafiada de matices citricos, menta y espliego, y alrededor
del patio soné un campanilleo metélico que se perdié entre los bancos. Gloria



cerrd los ojos y respir6 profundamente. Una indescriptible sensacion de
bienestar colmaba cada rincén de su alma, y por un instante, s6lo durante un
par de segundos, todo estuvo en el lugar que le correspondia. No era necesario
ordenar nada, pues todo se mostraba tal y como se esperaba.

Una gota cay6 sobre su frente. Después otra sobre su parpado derecho, y
sobre su mejilla, sobre su nariz, sobre su cuello...

—Ya estd aqui. La lluvia que venia anuncidndose desde hacia
horas—dijo Lucia, metiendo su cuaderno rosa en el bolso—. Creo que sera
mejor que termine el poema en casa.

—Aunque haya sido breve, me ha encantado conversar con
usted—coment6 Gloria, poniéndose en pie junto a Lucia y ayudédndola a
recoger sus pertenencias—. Espero que volvamos a coincidir.

—LEstoy convencida de que asi serd, y para entonces, espero que ya haya
comenzado a recapitular sus memorias.

Gloria sonrié como unica respuesta y ambas comenzaron a dirigirse

hacia el interior de la clinica, bajo la cada vez mas intensa lluvia de julio.

Después de despedirse de Lucia y aceptar resignada su corta visita al
exterior, Gloria regresé a su habitacion para tumbarse un rato. Le esperaba una
larga tarde en soledad, interrumpida tnicamente por las periédicas y breves
visitas de los enfermeros. Era ella y su cuaderno en blanco en medio de la
crueldad del tiempo, que siempre parece ralentizarse cuando mas se necesita de
su presteza.

El boligrafo que le habia dejado el doctor Salas apenas debia de medir
unos doce centimetros. Era de metal oscuro, decorado con una filigrana dorada
alrededor del extremo que debia girarse para que la punta apareciera. Gloria lo
tomo con seguridad y escribi6 en la segunda hoja de su cuaderno:

No tengo ni idea de por donde comenzar.

Después ley6 la frase un par de veces y escribié un poco més abajo:

Espero que todo empiece a cobrar sentido en mi vida.



Esas fueron las tnicas dos frases que escribi6 aquella tarde, pero estuvo
segura de que no habria podido comenzar aquel cuaderno de otra forma.

Sin embargo, justo a la mafiana siguiente, cuando el sol salia por el
horizonte y comenzaba a derramar su luz dorada sobre la Tierra, el boligrafo y
el cuaderno que reposaban sobre su mesita fueron agarrados con rapidez nada
mas abrir los ojos. Habia tenido un suefio realmente inquietante y necesitaba
anotarlo antes de que olvidara los detalles. Esto fue lo que Gloria escribi6é

entonces:

Aparezco en medio del mar. Amanece, y en el cielo todavia
pueden verse algunas estrellas. El agua estd calmada. Ninguna ola. De
pronto, a pocos metros de mi, una enorme cola de ballena rompe la
calma, levantando una gran columna de agua. Es la cola mds gigantesca
que jamds he visto. Siento miedo, pues bajo mis pies, una criatura de
inimaginable tamario tiene mi diminuta presencia a su merced. Otro
par de colas aparecen de improviso a lo lejos. Hay muchas mds ballenas
a mi alrededor. Chorros de agua salen disparados hacia el cielo con
fuerza. No sé por qué, pero me rio. Mientras escribo esto vuelvo a verlo
todo. Es como si estuviera alli de nuevo. Cuento unas siete ballenas.
Son grandes ballenas azules. Son hermosas. Ya no me da miedo su
presencia. Es como si yo fuera una de ellas. Quiero nadar junto a mis
hermanas en las cdlidas y tranquilas aguas de ese mar que, poco a poco,
se ilumina con el sol naciente. Una de ellas asoma por la superficie. Veo
Su gram 0jo Yy NOS miramos, casi como Si N0s reconociéramos.
Comenzamos a nadar juntas. Recorremos el mar a gran velocidad,
atravesando corrientes y pequerios bancos de peces plateados que nos
saludan. Yo voy en ultimo lugar, justo tras una de las crias que gira
hacia mi para comprobar que sigo junto a ella. Pronto aparecen rocas.
No sé de donde han salido, pero de repente, la profundidad de un
inmenso mar se ha transformado en una especie de quebrada submarina
que nos obliga a ir en fila india. Se oyen ecos, y varias luces de color
violeta pasan sobre nuestras cabezas. Las ballenas estin cantando, pero
sus ecos comienzan a perderse. No sé como sucede, pero la pequeria
ballena que me guia cae al vacio y tras ella me precipito yo junto al resto
del grupo, que sigue cayendo por una cascada que ha aparecido al final
de la quebrada.



Una tras otra van lanzindose por el salto de agua hasta un rio,
un rio rodeado de exuberante vegetacion y unos altisimos postes de
madera tallada. Parecen totems, pero son demasiado altos. Tienen algo
grabado. No puedo fijarme bien en lo que hay escrito. Yo también he
caido junto a mis compaiieras ballenas, pero ya estoy de pie y contemplo
el paisaje. No recuerdo la caida, ni como el grupo de ballenas se ha
puesto en pie sobre sus colas. jLas enormes ballenas estin de pie, en la
orilla del rio, junto a mi! La mds grande de todas me sonrie y me saluda
con una de sus gigantescas aletas pectorales. Todas comienzan a cantar
y yo entiendo su mensaje, su miisica llena de mil matices. Se me acaban
de poner los pelos de punta al recordarlo. No hay palabras para
describirlo. No es posible comparar la sensacion de entender su
significado. Sus sonidos son la medida de mis pensamientos. Eso es lo
unico que se me ocurre decir para describirlo. No tiene sentido. Las
luces violetas vuelven a pasar por mi lado. Me giro hacia ellas. Parecen
perderse en la espesura del bosque. Cuando me doy la vuelta de nuevo
solo queda una ballena. Es una de las crias. Me sonrie y me dice: «Ya
has llegado». Me habian guiado hasta alli desde el principio. Quiero
abrazarla. Sin embargo, cuando intento acercarme a ella, una
gigantesca aleta sale del rio que discurre tras la cria y se la lleva. Siento
miedo. Era muy grande aquella aleta, y no nos ha dado tiempo a
despedirnos. Vuelven a interesarme aquellas luces violetas. De repente
ya estoy en el bosque. Las plantas parecen querer detenerme con sus
ramas. Veo las luces al fondo. Quiero tocarlas. He llegado a un claro de
la foresta. El resplandor violeta llegaba desde alli. Estd iluminando algo
que aparece justo en el centro. Es una especie de puerta en mitad del
claro. Esta de pie, alli sola sin apoyarse en nada. No es una puerta, es
un cuadro, con el marco de cobre. En el lienzo hay pintado un hombre
de unos treinta arios. jLa pintura se mueve! Me estd sonriendo. Me
ofrece su mano y yo la agarro sin pensar. jEstoy atravesando el cuadro!
Hace calor y todas las emociones que he sentido en mi vida se
concentran en un segundo. Creo que voy a explotar. Veo mil colores,
huelo mil fragancias que acompaiian a otros tantos sabores que
eclosionan en mi boca. Cien melodias consiguen que un par de lagrimas
resbalen por mi cara. Es hermoso y terrible al tiempo, pero acaba cuando
llego finalmente al otro lado del marco, donde solo le veo a €l, que me
sonrie con la mds dulce sonrisa que he visto nunca. Conozco a este
hombre. Lo conozco demasiado, pero no recuerdo nada. Su rostro se
desdibuja y gira en torno a un remolino de colores, después de que todo
se haya deshecho como arena llevada por el viento.

Después de eso he despertado.



Gloria cerr6 el cuaderno con la goma grisidcea que lo prensaba y lo
deposité junto al boligrafo sobre la mesita. Habia escrito todo aquello sin
detenerse un segundo. Lo recordaba paso por paso, tal y como lo acababa de
sofiar aquella misma mafana. Sin embargo, estaba convencida de algo que no
podia ser cierto, que carecia de sentido. Sin lugar a dudas, aquello no habia sido
un simple suefio. Lo percibia como un episodio mas de su pasado que volvia
con gran intensidad a su memoria. Cuanto mas lo repasaba, mas segura estaba
de que, al igual que el resto de capitulos de su juventud, aquella imposible
experiencia se habia cruzado en su camino con anterioridad, y ahora, después
de un largo suefio, volvia como un fantasma mas al que se debia enfrentar.
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€l cugnto

En el extenso mar, cuando los continentes habian vuelto a
juntarse y permanecian como una enorme isla al norte, vivia en un
barco un chico llamado Félgora. Navegaba de un lado a otro sin rumbo
aparente, alimentiandose de los peces que se enganchaban en sus redes y
bebiendo el agua que conseguia desalar su extraria botella de cobre. No
conocia a sus padres, ni a ningin otro ser que se le asemejara. Desde
que tenia memoria habia estado solo, surcando la infinita superficie azul
en su pequerio barco de madera.

Con él llevaba pocas cosas, todas ellas guardadas en su gran
bolsa de cuero con el hipocampo dibujado: unas cuerdas, redes, un
enorme cuchillo que hizo con el hueso de una ballena, una especie de
manta elaborada con centenares de gigantescas escamas de un
monstruoso pez verdoso, su botella de cobre desalinizadora y el mapa.
Por supuesto, de todos esos objetos, este ultimo era el mds importante.
El mapa lo significaba todo. Sin él la vida carecia de sentido, pues era a
través de él como Félgora conseguia todo cuanto deseaba.

Se trataba de un antiguo papiro que encontro en su tiltima visita
al gran continente, que cada vez parecia hundirse mas y mads. El mapa
cambiaba seguin las islas y el gran continente iban transformdndose y
desplazindose a través del mar. Seguin aquel trozo de papiro, ademds del
gran continente, sobre el mar flotaban otras diez superficies. Todas ellas
parecian relacionarse misteriosamente y Félgora sabia que algun dia
emprenderia un viaje para descubrir el papel que jugaba cada una. El
conocia cuatro de esos diez islotes que recorrian el mapa de una esquina
a otra. Por una parte se encontraban las montarias gemelas: dos
altisimos bloques de roca, como almenas que nacian de las aguas. En
ellas crecian algunos drboles y arbustos, pero lo mas llamativo era el
gigantesco cuenco de bronce que coronaba la mds escarpada de ellas.
Alli Félgora encendia un fuego que servia como faro, pues a unas tres
leguas hacia donde el sol se escondia, se solia encontrar anclada la



tercera de esas superficies. Se trataba de una gran plataforma de madera
y piedra sobre la que Félgora depositaba el gran tesoro que habia ido
recolectando durante toda su vida, y es que, el chico, por extrario que
pareciera, pescaba las obras de arte que los antiguos habitantes del
planeta habian abandonado en sus ciudades y que ahora salian a la
superficie desde los museos inundados. Habia reunido elaborados libros
de todo género, los mds hermosos cuadros, columnas de monumentales
edificios, gramofonos con conmovedoras piezas musicales, esculturas de
elegantes formas, enormes rollos de celuloide con miles y miles de
fotogramas de peliculas y obras de teatro, y unas singulares cajas en las
que podian verse fiquras danzando con el aire. Las siete artes al
completo se encontraban en una diminuta isla artificial en medio de la
inmensidad del mar, y solo alli volvian a tener sentido. Sin embargo,
Félgora desconocia la forma de admirar semejantes objetos, asi que un
dia emprendio ese viaje que siempre habia esperado a bordo de la cuarta
superficie conocida: su pequerio barco de madera.

Las otras seis islas se encontraban en el otro extremo del papiro,
mds alld de las olas que habia cruzado. En ellas esperaba hallar la clave
que le enseriara como evocar la magia que guardaban los frutos de su
pesca, algo que deseaba con toda su alma.

A los tres meses llegéo al primer islote. Era un pequerio
monticulo de tierra cubierto de hierba verde y brillante, y justo en el
centro de éste, crecia un robusto drbol de fuertes ramas y raices. Sus
hojas eran doradas, y en algunos puntos brotaban hacia abajo, colgando
de finos tallos hasta convertirse en algo asi como campanas. Lo
realmente sorprendente era que cuando el viento las sacudia, éstas
sonaban como campanillas reales y su eco se perdia entre la espuma de
la orilla. Cuando Félgora puso un pie sobre ella, una voz soné como un
trueno y formulo el primero de los acertijos:

«Me alimento de palabras
Yy con ecos me deleito.
Las siete notas voy buscando
y con ellas me sustento»

El chico guardo silencio entonces, sin saber si hallaria Ia
respuesta, pero mientras esperaba, las campanillas doradas se agitaron
con la brisa y su sonido, antes de perderse de nuevo en la espuma, llego
directamente a la solucion. «El oido», contesto Félgora, y el suelo



temblo. «Con la respuesta justa has dado, y una flor has ganado», dijo
la atronadora voz. Entonces, entre las raices del drbol, crecio una flor de
un dorado muy palido, casi plata, una flor de siete pétalos perfecta y
afilada. Félgora la tomo y la guardo con cuidado. «jGracias!», exclamo
con alegria, y se subié de nuevo a su barco para proseguir su viaje
mientras la isla le contestaba con una hermosa melodia de campanas
que se perdio entre la espuma.

Dos meses mis necesito para llegar al siguiente islote, situado
hacia el oeste, tras un grupo de olas que bramaban con fiereza. Se
trataba de una especie de criter rugoso, alto y cubierto de musgo, en el
que crecian salvajemente miles de flores y arbustos diferentes. Colores
que jamds habia visto se fundian con perfumes imposibles y fragancias
que acariciaban el alma. También se distinguian hedores terribles que
causaban mareos y pestilencias jamds concebidas, y todas juntas, como
un coro de aromas, formaban la esencia del sequndo islote, que recito
con voz dulce en cuanto Félgora la piso:

«Cuando todos duermen
yo siempre sigo bien atento,
pues por mis puertas entra la esencia
que te mantiene en movimiento»

Félgora tomo aire y penso durante un tiempo, pero pronto fue
consciente de que al respirar, al recibir la vida, unas puertas pequenitas
le habian traido también los olores, y respondio: «El olfato». Entonces el
criter exhald una fragancia indescriptible y la voz dulce dijo: «Con la
respuesta justa has dado, y un tallo has ganado». Y enseguida, en un
pequerio hueco entre las flores, crecio un fino tallo dorado que Félgora
tomo. Basto con cogerlo para saber que encajaria perfectamente en la
flor y que ambos premios se habian creado para estar unidos.
«jGracias!», exclamo efusivo. Y tras guardar su reciente tesoro, subio
de nuevo a su barco para continuar su viaje mientras la isla le
contestaba exhalando un 1iltimo e increible perfume.

Un mes tuvo que pasar para que llegara al nuevo islote, casi
perdido hacia el norte. Apenas lo distinguio al principio, camuflado
entre los ultimos bloques de hielo del planeta, que aparecian como
puntitos insignificantes en el mapa. La tercera superficie era una torre
de cristales, puntiagquda y tremendamente brillante. Destellos de todos
los colores se proyectaban en las aguas desde sus miles de pulidos lados



que jugaban como espejos. Aqui y alld surgia un fulgor verde, otro rojo,
uno azul y uno violeta, y en cascada brotaba el amarillo, el naranja y el
rosa con fuerza. Fue alli, entre aquel arco iris transformado en
remolino, donde una dspera voz bramo con la llegada de Félgora:

«Engariosa soy a veces
y tu mente yo confundo,
mas con los siete colores
el mundo que te rodea descubro»

Una picara sonrisa se dibujo en el rostro de Félgora, pues en esta
ocasion fue ficil la respuesta. «La vista», contesto alegremente, y todos
los cristales brillaron al tiempo, improvisando lo que parecian nuevos e
inimaginables colores. «Con la respuesta justa has dado, y un cilindro
has ganado». El cristal que aguantaba el peso de sus pies se quebro, y
un tubito dorado asomo por la grieta. Félgora lo tomo y lo deslizo sobre
el tallo hasta que se ajustéo a la base de la flor de siete pétalos.
Comprendia que lo que recibiera formaria un todo y por eso encajaria.
Después guardo sus regalos y volvio a su barco para continuar con su
viaje. «jGracias!», exclamé con jubilo, y la isla le contesto con un brillo
inigualable que tapo el sol con miles de colores que se quedaron
suspendidos en el aire como auroras boreales.

De nuevo tres meses le hicieron falta para llegar al cuarto islote,
anclado hacia el sur sobre las aguas templadas. Desde la distancia se
advertia su peculiar forma y su vistoso color rojizo, y pese a que era la
mds enorme que jamds sobre el mar se habia colocado, aquello sequia
siendo una simple y redonda boya. Félgora no habia visto ninguna
antes, asi que se acerco a ella con cuidado y la observo con curiosidad
por un momento. Justo en la cima de su pulida superficie esférica se
alzaba un banderin amarillo que ondeaba con la brisa, y en el otro
extremo, en la otra mitad de la enorme bola, una cuerda que soportaba
un gigantesco plomo facilitaba el ascenso de moluscos y algas que
terminaban invadiendo la parte sumergida. Cuando Félgora salto sobre
ella y se agarrd al banderin para no resbalarse, una voz chillona
comenzo:

«Los siete dias de la semana
necesitards para buscarme,
mas en cada uno de los sequndos



por tu piel podris hallarme»

Félgora fruncio el cerio y suspird. Esta vez no resultaria tan
sencillo. Y preocupado por no dar con la respuesta, resbalo por la
superficie de la boya y cayo al mar sobresaltado. Un segundo duro su
caida, y en él, manos, brazos y piernas trataron de aferrarse a algo con
desesperacion; primero a la pulida mitad seca, después a la rugosa parte
sumergida. Entonces, ya en el agua, saco la cabeza y grito la respuesta
que habia sentido: «El tacto». La boya vibro enseguida y anuncio la voz
chillona: «Con la respuesta justa has dado, y un cilindro has ganado».
La punta del banderin se quebro, y otro cilindro cayo en la mano de
Félgora, que lo deslizé con cuidado sobre el tallo de la flor que
conservaba hasta que quedo totalmente cubierto. Después guardo su
regalo y exclamé con vitalidad: «jGracias!». Y sin mds volvio a su barco
para retomar su viaje mientras la isla vibraba enérgicamente y con cada
onda Félgora recordaba sus diferentes texturas.

A los dos meses dio con el quinto islote. El mar permanecia en
calma aquel dia, y ya desde la lejania Félgora quedo hipnotizado con lo
que veia. Cuando estuvo tan cerca como para que ya no cupiera duda
alguna, una exclamacion escapé de su boca: «jUna no ballenal!».
Aquello no tendria sentido si no se tuviera en cuenta que aquella
inmensa ballena azul era de pldstico y que, por supuesto, Félgora no
conocia que semejante material pudiera formar animales. Tardo un
tiempo en comprender que no estaba viva, pero ignoraba si existia algiin
peligro si se acercaba mds a ella. Sin embargo, tenia que hacerlo ahora
que habia llegado tan lejos. Ya casi habia terminado, asi que recogio todo
el valor que encontré en su corazon y salto de su barco a la vinica
superficie sobre la que podia posarse: la boca abierta de la gran ballena.
Tan pronto lo hizo, una voz melodiosa parecio cantar:

«En la cueva en la que habito
pocas visitas se marchan.
Basta con que a mi me agraden
para en tu vientre encerrarlas»

Las palabras resonaron en las colosales fauces de la criatura para
después colarse por un oscuro tiunel que aparecia al fondo. Félgora
comprendio entonces la respuesta: «El gusto», y la ballena se balanceo
antes de cantar: «Con la respuesta justa has dado, y las cinco puntas



has ganado». Una rafaga de aire caliente se proyecto desde el tiinel con
fuerza y un destello dorado salié despedido de la garganta del animal
hasta caer en la mano de Félgora. El nuevo premio era una extraria base
cuadrada sobre la que desfilaban cinco puntas. Saco el resto de sus
regalos y encajo éste en el extremo final para contemplar qué era lo que
habia estado buscando. «jUna llavel», exclamé con sorpresa. Y
rapidamente volvio a su barco para sequir su viaje después de gritar
animado: «jGracias!». A lo que la isla respondié expulsando con
energia un chorro de agua por el agujero de su lomo, que empapé a
Félgora e hizo que tragara un poco del agua salada sobre la que vivia.

Un mes mds basto para toparse con el sexto y uiltimo islote, y fue
por pura cuestion de suerte, pues era tan pequerio, tan pequerio, que a
Félgora le costo creer que el mapa considerase aquello como una isla
mds entre el inmenso mar. jEra un diminuto cofrecito de madera
flotando a la deriva! Sin embargo, era lo mds razonable después de todo,
pues €l tenia una llave y nada mejor que un cofre cerrado para poner
punto y final a su viaje. Asi que sacé su llave dorada de cinco puntas
que nacia de una flor de siete pétalos y la introdujo en la cerradura.
Abrid la tapa, mird dentro y se alegro de haberlo encontrado, pues lo que
alli hallo habia sido la razon de su biisqueda. El problema es describir lo
que se encerraba en el cofre, su misterioso contenido, el gran enigma
que se guardaba entre las humildes y pequerias paredes de madera.
Félgora lloré al contemplarlo como jamds lo habia hecho, y con cada
lagrima, aquello que encerraba el cofre crecia y crecia. Siento que
después de todo este cuento no pueda deciros qué es lo que encontro,
pero es que de nada serviria, pues cada uno veria una cosa diferente y
jamds podria explicarla ni enseriarla a nadie. Lo tinico que puedo hacer
es contaros que después de ver aquello, Félgora volvio a su plataforma y
comenzo a lanzar las obras de arte al mar, cada vez llorando con mds
fuerza mientras cuadros, esculturas, libros y demds tesoros se hundian
de nuevo en las frias aguas. Y es que, en aquel momento, Félgora habia
descubierto algo terrible que inundo su corazon de una inaguantable
tristeza, pues después de haber comprendido la infinita belleza del arte,
las pasiones que habia generado, los ideales que habia transmitido, y sus
incontables detalles capaces de capturar y besar el alma a través de los
cinco sentidos, ya no habia nadie mds que €l para disfrutar de aquello,
amar y ser amado por la magia del arte, y algo tan grande y precioso se
convierte en una tortura si no puede ser compartido.
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